Tag Archives: говард лавкрафт

RIP H.P. Lovecraft (20 August 1890 — 15 March 1937): Ex Oblivione (Thelema Borealis)

15 Мар

Памяти Говарда Филипса Лавкрафта (15 марта 2021)

15 Мар

Моя рецензия на книжку М. Уэльбека о Лавкрафте https://proza.ru/2019/08/18/286

Мои старые песни, посвящённые Вселенной Лавкрафта https://grevvlad-iii.livejournal.com/344111.html

RIP Lovecraft

15 Мар

Лавкрафт и Первая Мировая война

7 Окт

И Кроули, и Лавкрафт оба _хотели_ воевать, но оба не подходили по здоровью. У Кроули, который к моменту начала Великой Войны находился в Швейцарии, было воспаление вен, причём его предупредили, что при малейшей нагрузке он может потерять левую ногу. Так из Кроулли герой не получился ) Он перебрался в США и там развлекался как мог (чего только стоит его публичное сжигание Британского паспорта и безудержная «шуточная» прогерманская пропаганда)), но на самом деле все эти годы он просто голодал за неимением какого-либо дохода. Кроме того, оказалось, что американская журналистика фундаментально отличается от английского письма и, как и многие творческие люди, Кроули полагал, что талантливому человеку журналистика противопоказана в принципе — так же, как игра в кабаках противопоказана одарённому музыканту, а любвеобильной девушке — проституция. Это как бы разница между божественным и яичницей. Это противоположные, а не тожественные вещи. Журналистами становятся бездари и лузеры, которые не смогли стать полноценными писателями, критиками становятся поэты-неудачники, бездарные музыканты поют на заказ всякий мусор типа «шансона» (а я вот три новых музыкальных стиля создал, например, чем очень горжусь, несомненно), а проститутками становятся абсолютно фригидные лесбиянки. Это как бы общеизвестный факт. Всё ясно и просто до банального ) Кстати, отсюда глумливость критиканов в отношении яркого творчества. Сам с этим сталкивался тоже в юности, да. Я даже захотел стать диктатором, чтобы всех критиков отправить в Гулаг, но потом увлёкся другими проектами. Я всегда был очень увлечённым, но меня надолго не хватало… ) (Из постоянных интересов у меня были разве что музыка, Ницше и Телема (par excellence как рефлексия о до-яхвеистской эпохе, когда люди были счастливы и невинны и всюду царили юность, любовь и красота, а не маразматическое престарелое уродство с неизбежной паранойей и враждебностью ко всему, что в итоге и привело к созданию государств и неизбежным войнам между ними; последней благородной войной была Война за Независимость Южных Штатов* от диктатуры янки и их преступлений против человечества (работорговли и т.п.)))

Bon, что касается Лвкрафта, то он также хотел принять участие в войне, и когда США в войну вступили, Лавкрафт попытался записаться добровольцем, однако его не приняли по здоровью. Он и в школу-то толком ходить не мог, какая уж там армия. Так Лавкрафт и не повоевал, хотя чёрт его знает, каких бы ужасов он там насмотрелся…

Вполне возможно. что первая атака для него закончилась бы так, как для этого американца (при возможности я стараюсь смотреть фильмы на немецком, который мне менее неприятен, чем английский; про французский молчу) :

Но на Первую Мировую он отправляет Герберта Уэста и некоторых других своих героев, а также пишет завораживающий рассказ «Храм» об истории одной немецкой подлодки, потерпевшей аварию в неизвестном месте океана и обнаружившей на дне потрясающие руины неведомого города. Как всегда у Лавкрафта, он подводит читателя к непостижимому и показывает всю ничтожность человеческого бытия, незначимости истории человечества вообще.

Представления Лавкрафта о жизни, о войне и мире так и оставались инфантильными, минуя паспортные годы. Он абсолютно точно не мог представить себе реалии Великой Войны, иначе не писал бы чушь вроде этой:

Он говорит, что недостойно видеть что-либо, нежели тонкую красоту мира. — Это ппц просто. Интересно, что бы он там нашёл под Верденом, где находились американские позиции в этой войне.

Ещё несколько замечаний:

В-общем, «ботанические» суждения Лавкрафта с некоторых пор меня стали раздражать своей исусственностью. Он едва ли представлял себе реалии жизни, его ум в принципе был занят совсем не тем, чем следовало.

До конца жизни он проживал в доме со своей тётушкой, некой Филлипс Кэмвелл — фейспалм…

Лавкрафта я исключил из числа своих значимых авторов ещё в 2018-м году. И склоняюсь к тому, что он заслуживал хорошего подзытальника за свои хрюканья в адрес Славян. И мне не нравится его афразийский прогнатизм и характерный шнобель, загнутый книзу.

1931-B.jpg

Отребье янки.

_________
* К большому сожалению, я не могу назвать благородной войной англо-Бурский конфликт в Южной Африке. Это была война за золото — увы! Война же Конфедерации была за идею, за идеалы. Пауль Крюгер же был озабочен лишь тем, чтобы его бедный народ стал жить немного лучше, в материальном смысле (буры были одним из самых нищих народов мира, пока не открыли золото на своей земле). Конфедераты же были богаты и даже очень богаты, и они сражались против деспотии и злой воли чужаков, топтавших идеалы Америки, фактически созданной Южанами, которых со временем отстранили от власти и стали навязывать социализм в самом худшем смысле (уравниловка, притеснение прав и свобод).

Мысли о войне

26 Сен

У русских есть такая смешная шутка: «Кто первым надел халат — тот и доктор» (имеется в виду докстор-психиатр, ясно дело), т.к. личное своеобразие, лёгкий стресс или апатию всегда можно легко толковать как признаки подавленного психоза, как при шизофрении. Любую интонацию, жест, взгляд, изречение можно расценить как абнормальные. И если поменяться халатом с психиатром, очень легко можно квалифицировать его как психотика — по его словам, мимике, жестам, вглядам на жизнь, ответам на какие-нибудт идиотские вопросы.

Так вот, сегодня я подумал так: «Кто первый добрался до командных чинов, тот и.. командует», — я пока что это не сформулировал, чтобы звучало сжато и ёмко, при этом легко бы запоминалось. Смысл этого изречения — что генералы увлечённо воюют на картах, а вот солдаты ползают в грязи с оторванными ногами на реальном поле боя. В войсках всё время и всегда идут тихие разговоры о том, что среди нас нет никого в старшем офицерском звании, только солдаты, сержанты и, максимум, капитаны, но это редкость. Нет полковников, не говоря уже о чинах выше. Все старшие офицеры сидят в штабах, пьют горячий чай и придумывают гениальные стратегии, тогда как солдаты сидят в окопах под дождём и в ужасе ждут рассвета, когда начнётся очередная безумная атака. — Это в первую очередь касается кошмарных атак времён Первой Мировой, которую я сейчас изучаю.

Гнев и омерзение — такими словами я мог бы ёмко и тончо передать мои эмоции. Посмотите фильм «Забытая рота» — типичнейшая история таких инсинуаций. Бессмысленная атака, прорыв первой линии, застревание перед второй линией. Там снайперы и свежие войска. Пришлось окопаться в лесу, чтобы дождаться подкрепления. Но его нет, зато есть опасность окружения. Что делать с ранеными? Где взять бинты, провиант, патроны? Один командир ранен, второй не слишком ветеран. У них есть только отвага и готовность сражаться. А потом по ним начинает бить артиллерия — своя!.. Точно не зная, где находится рота, бьют примерно по второй линии обороны врага, однако она дальше, а снаряды летят на несчастную роту. А потом приходят немецкие огнемётчики и всех, кто ещё выжил, выжигают напрочь… По крайней мере, так я это изобразил в своём новом клипе. (Я позже подробно расскажу о нём)

Вопрос: зачем всё это было нужно? С немцами понятно — им только дай огнемёт в руки, для них это всё шуточки. А вот ради чего погибла эта рота, примерно 100 человек? Да ради того, что штабной полудурок ударил по столу и заявил: «Мы будем атаковать!». Даже прочие офицеры ошалели. Чего? Там укреплённые позиции, там лес, там снайперы и безбашенные гунны с огнемётами. Как обеспечивать снабжение роты? Раненых куда девать? Это — безумие! Но нет, вызывают интеллигентного нью-йоркского адвоката в чине младшего офицера и дают ему приказ. Он прямо говорит, что об этом думает, но сталкивается с хамством и сословным презрением со стороны британского аристократа (всё высшее офицерство в Британской армии было из родовой знати, а солдат набирали из бедных и неграмотных ирландцев и горцев (горцами в Англии называют шотландцев), во вторую очередь использовать австралийские, американские, канадские, новозеландские войска и индусы, и только в последнюю очередь воевали сами англичане). Лейтенанту ничего не остаётся, кроме как принять данный ему приказ (а что делать? идти под трибунал за неподчинение?). Изначально ясно, что рота сильно поредеет при атака, а потом застрянет и её всю уничтожат. Так оно и получилось.

Всё то же самое обыгрывается в фильмах «Чистилище» (Первая Чеченская кампания) и вышедшем следом за ним и под явным от него впечатлением фильме «Когда молчат фанфары» о безумных атаках по минам и под ударами тяжёлой артиллерии, гибнущих одного за другим американских взводов (Вторая Мировая). Старший офицер просто водит пальцем по карте и отдаёт приказы, не желая слушать возражения о том, что наступать там — безумие. Атаки буквально захлёбываются в крови и откатыются, оставляя кричать нечеловеческим голосом тех, кому поотрывало ноги. Полная деморализация и острое отчаянье, доходящее до того, что сходят с ума. Показано очень впечатляюще и реалистично. В том же году выходит лента «Спасти рядового Райана», которая показываыет высадку на сильно укреплённые позиции противника, при том, что было обещано, что корабли нанесут удар по побережью и уничтожат огневые точки. Но их даже не зацепили. Солдаты высаживались под шквальным огнём крупнокалиберных пулемётов (они буквально разрывают тело в клочья, пули отрывают руки и ноги, пробивают каски навылет) и постоянным миномётным обстрелом. Можно представить, какая кровавая каша там была…

Типичнейший военный идиотизм!

И один и тот же вопрос — а ради чего? Особо об этом, ясно дело, не поговоришь, так как мигом настучат, мигом арестует военная полиция и мигом же расстреляют. На передовой это делается очень быстро, даже без оформления документов (потом как-нибудь оформят, это не к спеху). Но все об этом думают, а потом перестают. Не думают вообще ни о чём. Война происходит ведь также и в душе челвека. Что-то мертвеет в нём и это остаётся навсегда. Многие говорят, что они уже умерли. Это так называемый «синдром зомби» или «синдром живого мертвеца», который бывает при крайне тяжёлых формах депрессии (т.н. «депрессивный психоз»). Люди перестают следить за собой и через какое-то время начинают выглядеть как бомжи. Крайнее отчаянье, недовольство, гнев — всё это переполняет и окончательно деформирует психику. Очень трудно оставаться человеком…

Что происходит, когда человеком быть перестаёшь? Ну, выплёскивается вся злость и ненависть. Переходится какой-то рубеж и просто становишься злым.

Жаль офицера, ведь он не штабной, месит грязь как и все, просто достал уже. С сержантами так вообще не поступают — сержантами назначают сильных личностей, которые должны будут ломать солдат любыми способами (преимущественно неуставными), чтобы выпонять преступные и самоубйственые приказы чёртового командования, воюющего по картам, причём ещё и неточным и устаревшим. Во что бы то ни стало будут проталкивать какое-нибудь идиотское решение (много ж маразматиков среди генералов), гнать дивизию за дивизией и не успокоятся, пока всё поле не будет усыпано павшими так, что его всё можно будет пройти, шагая по трупам. Лица их выражают муку и бесконечное отчаянье…

Битвы при Сомме и Вердене показали, каким же феерическим идиотизмом является война в принципе (кстати, никто толком даже не знал, из-за чего война). В первый день сражения при Сомме (1 июля 1916 г.) погибло 60 тысяч английских солдат. Они шли по совершенно ровному, прекрасно простреливаемому полю, и их просто косили из пулемётов. Упал товарищ слева, упал товарищ справа… Это ребята, которые ещё вчера весело болтали, кто-то уже подружился, и всё происходящее проходит в каком-то полусне — просто сознание отказывается верить, что всё по-настоящему. Да не может же такого быть…

Сержанта убили одним из первых. Солдат повёл лейтенаннт, но он не прошёл и сотни шагов. Солдаты шли сами, они даже не видели противника. Там на позициях взрывались снаряды — предполагалось, что таким образом огневые точки будут подавлены и солдаты доберутся ло неприятеля без значительных потерь. Понятно, ещё одно гениальное решение, порождённое старушечьими мозгами при разглядывании карт…

А ещё:

*    *    *

Как ни странно, никакой ненависти к врагу нет. Но есть ожесточение, причём предельной степени. Ожесточение такое, что когда идут в рукопашную, у многих — если сохранить крупицу рассудочности в этом аду и более-мене ясно взглянуть вокруг — можно видеть пену на губах. И на тебя бежит противник с совершенно безумным выражением лица. У него пена хлопьями падает с губ…

Удивительная сюрреальность происходящего пронизывает всю Первую Мировую войну. Для начала никто вообще не знал, ради чего она. Это было странное самоубийство народов. Впервые в истории была применена массированная пропаганда, потому что трудно гнать войска на убой, если и причины-то особой нет. Какие только пасквили не писали о немцах! Кроули рассказывает, что ему стыдно было называться англичанином (а Америке он назывался ирландцем) из-за той германофобской истерии, которую начала пресса перед войной. Как только не обзывали немцев! «Злобные кровожадные гунны» — это было самое лёгкое выражение в их адрес. Ясно дело, немцы тоже слегка рассвирепели. «Gott strafe England!» («Боже, покарай Англию!»), — это вообще был немецкий национальный девиз первой четверти 20-го века. С этим, глубоко прочувствованным воззванием каждый честный немец просыпался и засыпал. Как легко превратить человека в животное…

На фоне истеричной антигерманской пропаганды, Кроули публично сжигает свой Британский паспорт и объявляет себя гражданином Ирландской Республики (которую заодно и объявил). (Забавно, что посетив 50 стран и совершив два кругосветных путешествия, Кроули никогда не был в Ирландии, но это вроде как типичная ирония жизни…) Следуя принципу «от обратного», Кроули стал публиковать под разными псевдонимами (чтобы создать впечатление массовости) безудержно восторженные прогерманские очерки. Он доходил до самых крайних гипербол, вроде того, что сапог немецкого солата это постпуть святого, или казни гражанского населения в Бельгии это самые прекрасные акты милосердия, когда-либо происходившие в истории. Всю английскую верхушку Кроули обрисовывал как буйнопомешанных, опасных для человечества вырожденцев, и лично просил графа Цеппелина направить в Лондон дирижабль и сбросить бомбу на дом по укразанному адресу (в нём Кроули воспитывался после смерти отца у родственника, который был одержим религиозностью — вероятно, единственный человек, которого Кроули — редкой душевной доброты человек, настоящий махатма — по-настоящему ненавидел).


Прогерманский журнал «Фатерланд»,
в котором публиковался Кроули

Такую пышную фофудью расписал Кроули,что просто диву даёшься, хотя даже по обложке журнала видно, что это какой-то лулз. Позже Кроули признавал, что его действительно несколько занесло и он во многом был совершенно искренен. Он искренне сочувствовал немцам — никто не говорил о них ни одного доброго слова, поэтому Кроули использовал весь свой поэтический талант, чтобы парировать все несправедливеы обвинения в адрес Германии и возложить, напротив, всю вину на Англию. Поразительно, но немцы приняли всё это за чистую монету, тогда как Кроули — у него было своеобразное чувство юмора — полагал, что всем очевидно, что это сатирические памфлеты, которые высмеивают глупую британскую пропаганду против Кайзера и славного немецкого народа, который Кроули знал и любил. И ему было крайне неприятно и крайне горько оттого, что немцев так незаслуженно поливают. Точно так же он защищал русских. турок, американцев, считая в принципе недопустимыми всякие предвзятые оценки, касающиеся целого народа. Он предлагал просто посетить эти страны и пообщаться с людьми, чтобы понять ошибочность и несправедливость предвзятых и шаблонных оценок. Со стороны немцев над вечными немецкими проклятьями в адрес Англии иронизировал друг Кроули — Ганс-Гейнц Эверс (фото), знаменитый немецкий писатель и анархист, личный враг Розенберга, который ненавидел Россию, а Эверс, как и Кроули, был русофилом. После прихода к власти нацистов, не было издано ни одной книги Эверса, хотя в начале века он был самым популярным немецким писателем — единственным немецким писателем, которого знали за пределами Германии (его называли «немецким де Садом»).

Первая Мировая война показала, что посредством пропаганды в животных можно превратить целые народы. Есть мнение, которое не считается научным, но высказывается, что то, что происходило в Европе, было массовым психозом. Самое поразительное, что это были народы высокой культуры — лучшие, а не худшие народы Европы. Все озлобились очень быстро, а бесплодные и несущие большие потери атаки вызывали у солдат чувства уныния и фатальной обречённости. Это лишь вопрос времени, когда тебя убьют — завтра, послезавтра, через неделю… Особенно досталось кавалерии, которую ещё пытались применять старые чокнутые маразматики (был такой генерал-полудурок у англичан, который полагал, что лучший способ прорыва обороны противника — быстрый кавалерийский бросок; кусок вонючего идиота!) — вся кавалерия была полностью уничтожена в первые два месяца войны. При этом надо понимать специфику этого рода войск — в кавалерию набирали самых рослых. А вот за пулемётами сидели самые мелкие, с узкими плечами, чтобы их защищал щиток пулемёта Максим. И вот с этих пулемётов всю кавалерию и покосили. Одна атака за другой. каждый дьяволов день…

И кто-то мне хочет сказать, что в войне есть что-то благородное, что это занятие для достойных. Совсем уж крайние дураки повторяют слабоумную мантру, придуманную каким-нибудь маразматичным обываетелм, про то, что «не бывает атеистов в окопах». Да неужели? А я вот знаю совсем обратное — очень многие разувериваются в бога, в которого до войны верили совершенно искренне. Это не може быть «испытание, ниспосланное свыше», во всём происходящем чувствуется такая жуткая инфернальная атмосфера, буквально ощущаемое присутствие зла и ада, что каждый готов сказать, что только дьявол может благославлять подобное. Есть и те, кто начинает верить как раз в тёмные силы и просить у них помощи и покровительства, ибо бог слаб и абсолютно бесполезен. Через какое-то время ты начинаешь это понимать всем своим существом. Есть только зло, чистое и всесильное. Ни одного веруна вы не найдёте в окопах, все трясутся в ужасе от происходящего. Ну, могут звать маму, но эти хлюпики долго не протянут. Ветераны просто хрипят в ярости, их молитвы — это тяжёлый мат…

Потом атака и рукопашная — потрясающе ожесточённая. В лпен при рукопашной не берут, а раненых добивают  Это в лучшем случае, потому что могут ещё и пытать… Как будто мало зла творится. До пыток опускаются, конечно, только конченые мрази. Но добивают всегда. Так на самом деле им самим лучше, особенно с ранениями в живот (всё равно умрут) или повреждёнными артериями (истекут кровью). В плен попадают только крупные соединения при сдаче дивизий и фронтов. Парочку пленных, конечно, возьмут для допроса, но потом, скорее всего, расстреляют. Это зависит от фазы войны, в конце становится много пленных. Они полностью деморализованы, их воля сломлена, они просто зомби с погасшими глазами — зачем их убивать? Самое страшное для них — это остаться жить…

И вечно одно и то же. «Мы гибнем! Дайте приказ начать отступление!» — «Отставить! Продолжайте атаку всеми имеющимися силами!» — «У нас потери 70%! Медлить нельзя, нас всех сейчас перебьют!» — «Продолжайте атаку! Сейчас придёт подкрепление!». Ах да, пригнали ещё одну дивизию. Они необстреляные и прямо сейчас пойдут в смертельную атаку под градом тяжёлой артиллерии, которая пристрелялась и лупит, лупит без остановки… А потом ещё подкатят тяжёлые панцеры. Это завораживащее зрелище, если абстрагироваться. Громадные махины — тоже САУ, с бронёй из лучшей в Европе люксембургской стали. Они, как мастодонты, с рычанием появились на возвышенности, чтобы наносить точные, смертельные выстрелы. Новой дивизии будет на что посмотреть, рассказать потом своим мамочкам, когда вернутся из госпиталя с оторванными ногами…

Это и есть война — такая, какая она есть. И какая же ненависть охватывает, когда слушаешь какого-нибудь подлеца-патриота, который, сидя в чистенькой одёжке, загибая пальчики, обстоятельно обясняет, почему ты должен погибнуть на войне. Сам он, заметьте, на фронт не рвётся, — да он даже в армии не служил для начала, — и своих детишек на фронт не пошлёт, о нет. Он будет книжечки писать, предлагая нам повспоминать Сталина вместе. А я вот предлагаю обстоятельно вспомнить, скажем, Ржевскую операцию. Сколько там дивизий полегло? Там все поля были в трупах в несколько слоёв. Почему-то патриоты и прочая мразь не хотят это вспоминать. И своих детишек, повторю, на войну они не отправят, и сами туда не отправятся ни при каких условиях. Откуда им знать, кто там чему молится…

Потом приходят они, молодые ветераны с погасшими глазами, и с ненавистью и бесконечной горечью бросают свои ордена и медали в лицо политиканам. Спиваются, кончают с собой, рыдая, требуют объяснить, ради чего нужна была эта война и кто должен ответить за всю эту грязь и кровь? Но те, кто войны начинают, всегда остаются в выигрыше и всегда безнаказанны. Не укладывется в голове у солдата, что всё, что он пережил, было просто чьими-то бизнес-интересами, что в окопах он почему-то никогда не встречал масквечей или генеральских сынишек. Кого только там нет! Немцы, евреи, юкагиры, эвенки, чуваши, татары, буддисты, кришнаиты, абсолютно все народы и регионы России, — кроме масквечей. Вы не встретите среди солдат детей чиновников, депутатов, митрополитов, мэров, губернаторов, вонючих пропагандистов-патриотов, — только простые люди и только с низшими чинами. Все знают и понимают это, хотя не всегда это можно или следует озвучивать. Целые полки, в которых вы не встретите ни одного масквеча. Как такое возможно? Юкагиров вы встретите, масквечей — нет. Вот сейчас в Сирии среди русских солдат, думаете, хоть один масквич есть? Это Сибирь — Томская особая бригада, вот они и воюют, лучшие русские люди. А мацква — это отстойник дегенератов, туда стекают все худшие со всей страны. Понятно, почему у масквечей такие уродливые рожи.

Всегда ли так было или это российский феномен? Ну, об этом судить трудно. Я знаю, например, что в рядах Конфедерации простым рядовым солатом служил внук президента Закари Тейлора (12-й президент США), внук губернатора Вирджинии рвался в войска в возрасте 16 лет, но отец убедил его закончить сержантскую школу и он погиб через два года в возврасте 18 лет, младший сын Главнокомандующего войсками Юга генерала Роберта Ли служил простым солдатом в артиллерии (у прочих сыновей уже были звания), а там была очень высокая смертность, т.к. артиллерия перестреливалась друг с другом, а солдаты с интересом наблюдали, чем закончится этот идиотизм поединок, после чего шли в бой, а через какое-то время с двух сторон налетала кавалерия, чья задача — переломить ход боя, обратить противника в бегство, броситься следом и добить (так учили тактике боя в тогдашних военных академиях), ну а жена губернатора Флориды была старшей медсестрой в госпитале для раненных солдат Конфедерации. Я уж не говорю о том, что генералы возглавляли свои войска. Что уж тут говорить о полковниках или майорах — те просто водили солдат в бой. (Ирония, но сержант был позади старших офицеров). Так что предлагаю вам самим ответить на вопрос, можно ли в расиянских войсках встретить внуков губернаторов и президентов… Мне-то всё давно понятно с этой страной.

И да, я люблю Америку! Так что — патриоты могут начинать гневный вскукарек свой )

Никогда нельзя знать человека…

26 Сен

Я читаю Лавкрафта с 16 лет (то есть почти тридцать лет) и считаю себя хорошим психологом. Я никогда не ошибаюсь в людях и мне обычно достаточно одного взгляда на человека, чтобы всё с ним понять. Но понял ли я хоть что-то в Лавкрафте? Что я вообще вообразил о нём?…

За несколько лет до смерти он пишет письмо, в котором внезапно становится откровенным (это было не в его манере), и рассказывает о своей жизни, о погружении в архаичную английскую культуру, о выдумывании сказочных существ и тому подобном. Ничего похожего на то, что предполагал я о его жизни. Обыкновенный обыватель, озабоченный лишь «рынком сбыта», как он выразился, своих произведений. И этого мелкого дельца я считал серьёзным литератором…

Впрочем, с Лавкрафтом всё уже было понятно после прочтения фундаментальной биографии Джоши. Она, по-моему, была в 700 страниц, очень детальная. Я знал, что не следует этого делать и я сдерживался год за годом, однако всё равно взялся и прочитал её. Очень быстро, за один вечер, стараясь особо не вникать. Но это всё равно почти полностью уничтожило образ Лавкрафта. А всё, что оставалось, он добил сам уже собственными словами.

Понятно, два года назад я исключил его из числа своих любимых писателей. Невольно подумаешь, что европеец Баркер, подчёркнуто пренебрежительный к финансовой стороне дела и пишущий исключительно ради любви к искусству (в искренности Баркера я ничуть не сомневаюсь), всё же колоссально отличается от янки-прохвоста Лавкрафта, пишущего только для денег, причём откровенно копируя стилистику английских же авторов — Дансени и Блэквуда. Кой чёрт вообще нужно было тратить своё внимание на этого эпигона?

Любимые мои рассказы — «Возлюбленные мертвецы» и «Переживший человечество» — написаны, как оказалось, даже не Лавкрафтом. Да, он редактировал эти рассказы, однако их авторы — К. М. Эдди-младший и Р. Х. Барлоу. Вот так. Вот тебе и Лавкрафт. Лучшее, что у него было — чужие рассказы, которые он просто правил (и ещё неизвестно, в лучшую или худшую сторону). Если же попытаться прочитать что-нибудь из самого Лавкрафта, — что-нибудь вроде «Алхимика» или «Крыс в стенах», — так ведь с ума сойдёшь от пресности и скуки. Стишки Лавкрафта — такая же пресная графоманская дрянь до степени нечитабельности.

Вот так легко можно ошибиться в человеке. С другой стороны — сам миф о Лавкрафте он хорош. Неважно, какой была его жизнь, захватывает идея подобного персонажа. Биографию же Лавкрафта лучше не знать, если есть желание сохранить этот миф, это иллюзорное представление не о человеке, а о воображаемом фантоме, которого никогда не существовало. Был мелкий писатель, пытавшийся продавать свои «следне-бульварные», по его определению, рассказы. Вот и вся истина.